jeudi, mai 03, 2007

St-Eustache

S'il ne pleuvait pas...

Dans ma mémoire, la lumière des dimanches d'été faisait éclater l'orange et le blanc de la tôle. Vraiment, une explosion, c'est comme ça que je le veux. Derrière toutes les rangées du marché aux puces, je me perdais dans l'âge des choses oubliées. J'étais assez grand pour visiter seul, m'accorder aux temps. Les clous, les marteaux, tout, même la rouille avait vécu plus de jours que moi.

Le seul repère restait ce toit vu de loin, où nous allions tous nous retrouver. Papa aimait la vieille vaisselle, ou nous rapportait un jeu d'échec où il y manquait un pion.

Qu'un toit de tôle après tout, ses couleurs même encore clairs ne semble plus assez, car mon amour est un fleuve qu'aucun lit ne peut cueillir. On pouvait revenir avec toute la ferraille du monde, qu'elle finirait par glisser dans la fissure de notre oubli.

Aucun commentaire: